Данте

Да.

Это слово расцвело в безмолвной, мёртвой пустоте моего сознания. Не мысль — правда. Мучительная, прекрасная, невыносимая правда, которую я отрицал три года.

Да. Я её люблю.

Я любил её силу, на которую отвечал лишь слабостью. Любил её ум, который считал баловством. Любил её непоколебимую преданность, за которую платил жестокостью.

Я посмотрел на Изабеллу, на красивую маску, что так долго меня очаровывала, и не почувствовал ничего, кроме омерзения.

Её игры. Моя ложь. Мы прогнали Серафину. Я её прогнал.

— Я люблю её, — сказал я, и это было не признание. Это было объявление войны.

Я схватил её за плечи — крепко, безжалостно.

— Ты не посмеешь марать её имя.

Лицо Изабеллы исказилось в оскале чистой ярости.

— Её? — взвизгнула она. — Как можно любить эту скучную серую мышь? Она пустое место!

Её истерика притягивала, как магнит. Журналисты, топтавшиеся снаружи, снова хлынули в зал — микрофоны и камеры, целый лес чёрного пластика.

— Доктор Сантос, вы влюбились в бывшую жену?

— Это любовный треугольник?

Вопросы обрушивались шквалом шума. Не выдержав, я рявкнул на Изабеллу срывающимся голосом:

— Отойди от меня.

Я оттолкнул её — от себя, от самой мысли о Серафине.

— Я жалею о каждой секунде, проведённой с тобой.

Я протолкался сквозь толпу журналистов, не обращая внимания на их выкрики, и сбежал.

Домой. В тишину.

Тишина оглушала. Она была по форме — как она.

Каждая пустая комната была памятником моему провалу. Призрак Серафины был повсюду: в едва уловимом запахе пионов, в пустоте на подушке рядом с моей, в гулком эхе моих собственных шагов.

Я потерял больше, чем жену. Я потерял часть себя, о существовании которой не подозревал, пока она не исчезла.

Я рухнул на пол пустой гостиной, и холод мрамора просочился в кости. И впервые с тех пор, как был мальчишкой, я заплакал.

Я плакал о ребёнке, которого убил.

Плакал о любви, которую выбросил.

Плакал о человеке, которым мог бы стать, если бы только очнулся раньше.

Но было слишком поздно. Я знал это всей душой.

Мне никогда её не вернуть.